約翰福音 15:13-15

人為朋友捨命，人的愛心沒有比這個大的。 你們若遵行我所吩咐的，就是我的朋友了。 以後我不再稱你們為僕人，因僕人不知道主人所做的事。我乃稱你們為朋友；因我從我父所聽見的，已經都告訴你們了。

1975年，羅伯特・普雷沃斯特(Robert Prevost)正處人生巔峰，他是芝加哥的數學老師、虔誠的天主教徒，頃獲哈佛法學院錄取。他擁有年輕人夢寐以求的一切，但他做了出人意料的選擇，拒絕了哈佛，拒絕了六位數年薪的未來，拒絕了名聲與安逸，選擇了極少人敢踏上的道路：完全的奉獻人生。

他加入傳教團體，搬到祕魯，不是城市，不是觀光地，而是最偏遠的村莊。那裡孩童因可治療的疾病而死，家庭需步行數公里才能取得乾淨水源。那裡沒有道路、沒有自來水、沒有網路，只有山巒、寂靜與貧窮。但他卻視那裡如家一般擁抱。

羅伯特不只是住在當地人中間，他成了他們的一份子：學會古印加神聖語言（克丘亞語）、徒步幾天送糧食、與村民同睡泥土地、在星空下祈禱。當他不是在建庇護所時，他就在破舊屋頂下教赤腳孩童數學；當他不是在教書時，他就騎驢送病人去就醫；當他不是在救人時，他就在聆聽，真正聆聽那些被遺忘者的故事。

當他在美國的朋友一個個成為律師、醫生，他卻成了另一種人：一位牧者、一位兄弟、一位靜默的信仰戰士。他的事蹟沒有被廣播，但在安第斯山中悄悄流傳。

主教們注意到他，神父們注意到他，最後，梵蒂岡也注意到他。

他被召回，領導整個奧斯定會，從服務一個村莊，到領導橫跨40多國、2,800位會士的團體。但他依然穿著那雙舊涼鞋，依然與窮人同行，依然拒絕奢華。直到有一天，一通電話改變了一切，羅馬要他更靠近核心。

2020年，他被任命為總主教，負責全球主教的治理。這是非常罕見的事，但羅伯特從不追求傳統名分。他不只通曉拉丁文和教會法，他更精通：同情、謙遜、傾聽、同在。梵蒂岡不僅看見了一位神父，他們看見了一位有靈魂的領袖。2023年9月30日，教宗方濟各正式任命他為樞機，只差一步，就成為教宗。

然後2025年，首次，一位美國人、一位前數學老師、一位為被遺忘者而奉獻的傳教士，被選為天主教第267任教宗。而他從未忘記塑造他的人們，直到今天，教宗羅伯特仍返回那些村莊，仍以克丘亞語祈禱，仍坐在泥土地上，仍靜默握住長者的手。因為他相信領導不是位置，而是同在。

在這個世界醉心權力的時代，羅伯特・普雷沃斯特證明了：沒有服務，頭銜毫無意義；沒有愛，知識毫無價值；沒有犧牲，信仰只是一片噪音。他拒絕了世界，卻改變了世界。

** 加拿大一位耶穌會士寫的短文，介紹新教宗良十四世

如祢 / Like You

**林大惠教授